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Prolog

Ar trebui s[ fiu moarti.
Ar
trebui
s[ fiu
moarti.
Simt aerul rece in plimAni.
Simt ci m[ line cineva de min[.
Aud striglte.

- Martha, ce...?

- Martha, cind...?

- Martha, cum...?

Prea tare.

Prea tare.

Ticeli. Vd rog.

V[d lumini -
albe.

Ecranele luminoase ale telefoanelor, ca nigte puncte,

mi privesc.

Camere mari de filmat mi orbesc.
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Fotografii.
Bang bang, bang.

Nu am niciun comentariu pentru ei.
Merg.

Jin inelul pe care mi l-ai dat gi continui s[ merg.
Departe de tine gi imi pare riu.
Foarte riu.
Inima mi-e sfigiatl.
O parte rimine cu tine.
Si, daci mori, acea parte din mine va muri odatl cu tine.
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Studioul de televiziune

Ora 10:30 dimineafa. Se deruleazb, genericul

emisiunii Apasd butonul pentru iustifie -
cea mai recentl emisiune TV de succes.

Un studio 1arg. in spate,locurile dispuse in trepte sunt

ocupate in totalitate de publicul care agteaptl. in fafi, in

partea dreapti a scenei, se afl[ o box[ a acuzafilor, neagri

qi lucioas[, aEezat| pe o platform[ ridicati, cu un geam

securizat care imprejmuiegte jumltatea de sus. Pe pere-

tele din stinga e un ecran mare.

intre scen[ gi public se afli un pupitru lung, la care

stau cei trei membri ai juriului. in fala fieclrui jurat e un

buton mare gi albastru gi, atirnAnd deasupra fieclruia

dintre ei, e o reprezentare 3D a logoului in forml de ochi

al emisiunii Apasd butonul pentru justifie - slab luminat

gi licdrind incet.
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O melodie vioaie, cu ritm rapid, se aude tot mai incet,
iar gazda emisiunii, Kristina - purtAnd un costum cu
pantaloni, strimt, gri, cu dungi subliri, gi o bluzi decol-
tat[ de culoare albastr[-deschisi - merge cu pagi mari pe
sceni. ZAmbegte gi igi di plrul blond gi buclat Ia o parte.
Aplauzele publicului inceteazd,.

KRISTINA: Buni ziua gi bine-afi venit la edifla de astdzi
a emisiunii Apasd butonul pentru justi{ie, unde vom
avea, aga cum v-am promis, informafii exclusive des-
pre infracfiuni, minciuni si sentinfe, despre lupta din-
tre inocen{a t[cut[ qi vinovifia furioasl. Vom avea
lacrimi, vom avea adevlruri gi, probabil, vom avea gi
crize de furie.

Publicul aplaudS si se aude un,,Ood'murmurat.

KRISTINA: Da, intr-adevlr, avem multe de v[zut, cre-
de{i-m[, aga c[ s[ ne migcim repede gi si intAmpinim
membrii juriului care au aceastl incredibili ocazie de
aface dreptate. Nu uitafi, doamnelor qi domnilor, este

nevoie doar de o majoritate: dou[ butoane apisate,
doui voturi pentru vinovdfie gi acuzatul nostru este
condamnat!

Kristina ia o pauzd,, se face mai multi luminl asupra
membrilor juriului, apoi ea se intoarce spre ei.

KRISTINA: Apasd butonul pentru justilie ureazl bun venit
primului membru al juriului - Ava, o pensionar[ din
Camden, care gi-a dorit toat[ viala si apari la televizor.

Camera de filmat se concentreazd,pe exuberanta Ava,
care di din miini ca o nebuni, inainte de a trece la urmi-
torul membru al juriului.
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KRISTINA: il salutim pe Sadiq, al doilea membru al

juriului. Vine dintr-un sltuc din Derbyshire, iar visul

lui este s[ aibl o carieri in industria muzical[.

Sadiq zAmbegte cu clldurl.

KRISTINA: Ultimul, dar nu cel din urm[, al treilea mem-

bru al juriului - Candice din Birmingham, care-gi do-

reqte si fie actri!6. Bun[, Candice.

Camera de filmat se indreaptl spre Candice.Eapozeazb,

igi las[ capul pe spate qi zimbeEte cu gura larg deschisl.

KRISTINA: Ce grup admirabil de justiliari va decide

astlzi! Haideli sd aducem primul infractor, cineva pe

care mul1i dintre voi poate il cunoagteli deja. Eu, cu

siguranfl, il cunosc - este fostul de]inut din culoarul

morlii Ei invitatul recent al emisiunii Moartea este

Justi{ie, da, nemaipomenitul.'. Gus Evans!

Se aude rfiuzica, in timp ce reflectoarele se aprind in
jurul studioului, luminindu-l pe Gus - un birbat slab, cu

plrul ciufulit, imbrlcat cu nigte blugi decolorali 9i rupti
qi cu un tricou gifonat - in timp ce iese din culise. insolit

de un agent de securitate, Gus merge pinl la boxa acu-

zalilor cu capul aplecat gi se aEazl. Paznicul il inchide in

ea. Muzica se termin[, iar luminile se potolesc.

KRISTINA: Gus, mibucur sitevld din nou. Sivedem,

a trecut... o slPtimini?

Kristina rAde, uitindu-se la el. Gus di din cap, incet'

KRISTINA: Ei bine, eu de-abia agtept si aud ce-ai fhcut in

ultimele gapte zile gi s[ aflu de ce ai fost adus aici pentru

judecat[. Flr[ alte comentarii, haideli s[ vedem.

15
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Ea se intoarce spre ecranul din spatele 1or, care este
plin de montajul inregistririlor fbcute in ultimele zile de
camerele video de supraveghere in renumita cl[dire care
gizduieqte condamnalii la moarte. Este mare gi impo-
zantd, o fa(adi pentru un sistem de justifie care nu are
remugclri, iar durerea de]inu{ilor care circuli prin celu-
lele condamnalilor la moarte - una pentru fiecare zi a

sdptiminii - e ascunsi de ugile netede gi de falada ei lu-
cioasl. Realitatea sentin{elor acordate prin vot public in
a gaptea zi e ascunsl de logoul cu un ochi din neon de
deasupra ei gi de promisiunile de divertisment pentru tofi
cei care urmiresc emisiunea.

Transmisiunea se concentreazi pe Gus - acesta sti la
mici distanfi de o grimadi de demonstranfi care lin pan-
carte pe care scrie ,,Viaf[ pentru via]5" sau ,Srem strlzi
sigure". Pe pancarta pe care o fine Gus scrie ,O persoani,
un vot", gura i se migci in timp ce scandeazi gi igi mut[
greutatea de pe un picior pe celilalt pentru a se incllzi
inainte de a da cu pumnul in aer.

O maqinl opreEte; Gus igi azvdrlepancarta gi se arunc[
inainte. in timp ce mu[imea se repede la maqini, o cla-
tind gi o impinge, camera de filmat se indepirteazi. Gus
e pierdut in mulfme. Magina se inclini intr-o parte, apoi
se ristoarnd cu susul in jos. Geamurile ei se sparg gi cad
pe asfalt, iar imaginea se intrerupe inainte de a se miri,
mai neclar6, gi de a arlta o tinlri care plinge la plmint,
apoi un bitrin care sti la marginea drumului gi (ine o
bucatl de pdnzl pe fruntea sa insingerati. Imaginea se

mutl din nou, oprindu-se la Gus, cu fa{a schimonositl de
furie gi sprijinindu-se cu mAinile de maqina rlsturnatl.

Kristina se intoarce spre Gus gi di din cap.
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KRISTINA: Cred ci vorbesc in numele tuturor atunci

cAnd spun ce suntem Eocali de comportamentul tlu.
Un comportament care a dus in mod clar la rlnirea
unor civili nevinova[i, ca acea tinlri gi acel biet ceti-

|ean in virstl, printre mulfl alfi.

Ea se intoarce inapoi sPre ecran.

KRISTINA: Dar si vedem de ce eqti acuzat.

Imaginea lui Gus se mutl in partea dreapti a ecranului,

iar in stinga apare cuvintul ,,INFRACTIUNE' scris cu

litere mari, albastre,luminoase. Sub el, rinduri de becuri

pilpiie, iar tensiunea creqte. Becurile se oPresc c6nd se

aude un bang;i formeazi cuvintele unei liste: SCANDAL

iN pugtlc, TULBURAREA LINI$TII PUBLICE,INCI-
TARE LA REVOLTA.

Publicul murmur[.

in boxa acuzafilor, Gus ridicl mina in aet inchide gi

deschide gura, dar nu se aude niciun sunet. Agentul de

securitate igi scoate bastonul de la curea si loveQte sticla

cu el in semn de avertisment.

KRISTINA Trei infracfiuni contra ordinii publice. Trel'

Cum ni se pare asta, doamnelor gi domnilor?

Publicul murmur[:
- TI,tt.

KRISTINA: E acesta genul de om Pe care vrem s[-1

vedem pe stradi? Cineva ciruia i-am acordat prezum-

lia de nevinovifie, dar ne-a aruncat-o in fap? Cineva

care s-a prefbcut ci era un aliat al programului infrilit
cu al nostru, Moartea este lustilie, dar a continuat s[ se

asocieze cu infractorii? Cineva din cartierul s[rac

L7
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Rises, cu care ne-am imprietenit si pe care l_am spriji_
nit, dar care nu apreciazd. bunitatea noastrl? il vrem
pe strizile noastre?

Publicul incepe si strige insulte.

KRISTINA: Peste cadavrul meu, ag spune eu. Dar nu e
decizia mea. E a voastr6: a poporului. Jara voastr[,
legile voastre, democrafia voastri - totul e in miinile
voastre. Deciziaaparline celor trei reprezentanfi cura-
jogi care s-au prezentat pentru aceasti misiune, care
au plitit bani buni pentru aceast[ onoare si pentru
responsabilitatea de a reprezenta gindurile gi opiniile
voastre, ale publicului. Dar, mai int6i, haideli si afl[m
care ar fi sentinfa pentru Gus Evans dacl membrii ju_
riului nostru l-ar declara vinovat.

Se intoarce din nou spre ecran. Sub lista infracfiunilor,
apare cuvintul ,,TOTAL'gi,lAngl el, un rAnd de becuri
pilpiie gi se opreqte din nou cu un bang. Scrie ,,7 ANI...
Kristina fluierd lncet.

KRISTINA: Gus, ai primit o sentin{l destul de dur[.
Nu-i asa, doamnelor gi domnilor telespectatori? pe cu_
vint. Dar binemeritati, trebuie s-o spun. $i, bineinfe_
les, este un mesaj vital gi o metodi de descurajare
pentru cei care plinuiesc s[ tulbure statu_quo_ul.

Se plimbd pe sceni, indreptindu-se spre Gus.

KRISTINA: Dar, bineinleles, in democralia noastri ade_
virati, nu putem cere membrilor juriului si dea un
verdict ftri si il asculte intii pe acuzat.

Se opregte la boxa acuzalilor. Reflectoarele lumineazi
mai tare deasupra ei gi a lui Gus.



Isaac

- Neag[, neagl, neagl, mi-a spus odat[ aga-zisul meu

tat[, fackson.
I-am spus ci am trigat la exalnen, ci am copiat de la tln

bliat care stitea l3ngl mine.I-arn spus, cu obrajii atzind
de rugine, c[ m-am panicat Ei n-am putut s[-mi amintesc

cum si fac graficul qi i-am explicat ci biiatul m-a vizut 9i

m-a pirit profesorului.
A ris de mine.

- Fii birbat, a rinjit el dispreluitor.

Mama mea vitregd, Patty, a intrat qi ne-a vlz:uf stAnd

impreuni in bucltlrie - eram o priveligte neobignuiti.

irni amintesc c[ fackson d[dea din cap in timp ce ii po-

vestea ce s-a intimPlat.

- I-am zis c[ nu pot dovedi nimic, a sPus el aritAnd cu

degetul spre mine. S[ nege. N-are de ce s6-9i facil griii.

Dar eu voiam s[ fiu pedepsit; o meritam. Pentru cl am

copiat am primit nota 10 9i aqa aq fi ajuns printre primii,

cind nu aE fi meritat asta. Dar am v[zut ceva care semina

cu mindria in ochii lui |ackson, in loc de dezam[gire.
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- Ai profitat de ocazie, mi-a spus el. Bravo {ie.
Patty a fost de acord cu el.

- Nu pot dovedi nimic. E cuvintul tiu impotriva cu-
vintului lui. Profesorul nu te-a v[zut, nu-i aga? Doar
b[iatul.

- Are dreptate, a spus |ackson. Dac[ vrei s-ajungi
undeva in via{[, uit6-te dupi numirul unu gi calcl pe
cadavre ca s[ ajungi acolo. Tot ce-ai fbcut a fost s[-]i folo-
segti ingeniozitatea.

- Nu, am copiat, am goptit eu.

Patty s-a uitat Ia mine de parci eram prost.

- E cam la fel de naiv ca tine atunci cind ne-am cunos-
cut, i-a trintit-o ea lui |ackson, apoi a fhcut un pas spre
mine. Nimeni nu o si te-ajute in viafa asta, doar tu singur.
UitI-te la tatil tiu - cum uezi cd, a ajuns unde-i az1?. A
profitat de diverse ocazii,mi-a spus ea. Eu l-am invilat si
fac6 asta.

Jackson nu a r[spuns; deja ieqea din camerl.
A doua zi,la gcoal6, cind stiteam in fafa qefului de an

ln timp ce m[ acuzaci am copiat, n-am putut si neg, aga

ci am spus adevirul. Cind Patty a auzit cd,eram pedepsit
si rimAn la gcoali dupl ore timp de o slptimdn[, mi-a
spus c[ sunt un prost, dar fackson doar a ridicat ziarul ca
si citeascl mai departe. Titlul ,,Isaac Paige a fost numit
Ambasador pentru Combaterea Infracliunilor Adolescen-

[ilor" i-a ascuns fafa, gi de pe hirtie propria mea imagine
s-a uitat urlt la mine.

Atunci n-am avut nicio justificare; eram vinovat -
gtiam asta de cAnd m-am uitat la lucrarea acelui b[iat. $i
nici acum nu am nicio justificare; sunt vinovat - gi gtiam
asta cdnd am apisat pe trigaci. Dar tot am fbcut-o.
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Ochi pentru ochi.

imping patul pin[ la fereastrl, hirgiie tare pe podea,

:.:.r nu vine nimeni din cauza zgomotului. Cerul e rece gi

ibastru, ca de iarn6. Martha, cerul nostru gi stelele noas-

::e inci mai sunt acolo, chiar daci acum sunt ascunse de

.;mina zilei.
Dac6-mi sucesc gitui intr-un unghi incomod pot si

'.'id cararea pe care am mers pini la zona de vizionare.

.\colo e un copac. Arat[ nelalocul lui, de parci cineva l-ar
: plantat prea aproape de clldire.

Crengile lui sunt goale, agteapt[ ca via]a s[ se intoarci
:n el la prim[var[.

Dar ce s[ vezi, areviald, o pas[re gi un cuib. M5' intreb

iaci va supraviefui in timpul iernii. Poate o hrinegte gi o

:iuti cineva. Sper ci da.

Martha, ai v[zut-o cind ai stat aici?

-{g fi vrut si fi putut rn[car si vorbesc cu tine dupi ce

:r iegit din Celula 7.

Ag fi vrut si fi stat cu tine mai mult, si te fi finut in bra{e

;: si-!i fi spus c[ te iubesc gi c[ sunt mindru s[ fiu prie-

::nul t[u.
-{cum gapte zile ai fost aici, intinsl pe patul acesta,

.::re perefii aceEtia albi.

Timpul trece foarte repede. Nu aqteapti pe nimeni pen-

::u nimic in lume.
\{artha, noi doi am luptat s[ schimb[m sistemul de

':stilie, s6-l sciplm de coruplie gi s[-l facem corect, 9i incl
--:ptdm. Dar, chiar daci vom reugi, va mai exista pedeapsa

-.r moartea? Chiar asta vor oamenii din tara asta?

Si, doar pentru ci ei vor asta, inseamni ci e ceva corect?
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